Tin tức về loài chuột
Tìm hiểu về loài chuột
Thuốc diệt chuột
Gọi điện đặt dịch vụ
Thăm dò ý kiến
Thống kê truy cập
Hiện có 15 khách Trực tuyến
| Chuột phố. |
 Sau trận lụt "lịch sử", mùa đông ập về Hà Nội. Những cây dâu da xoan đồng loạt trút lá vàng xuống hè phố, làm thành những mảng màu tươi sáng trên nền đất ẩm vì ngâm nước, để lại trơ trọi trên cành những chùm quả chín đỏ sậm.Những giai thoại ngày lụt cũng mờ dần. Riêng dân cao tầng chúng tôi mắc thêm một bệnh mới: Khó ngủ. Một tuần mất điện, mất nước, đêm khuya buồn bứt rứt không ngủ nổi đứng trên gác cao nhìn xuống nước ngập mênh mông, có cảm giác như mình sống ở vùng chiêm trũng.  Nhớ câu thơ của cụ Tam Nguyên Yên Đổ: "Quai mễ Thanh Liêm đã vỡ rồi/ Làng ta thôi cũng lụt mà thôi". Thế mà nay vùng Bình Lục, Hà Nam của cụ Yên Đổ đã khô ráo nhờ thuỷ lợi, kênh mương, còn Hà Nội thì ngập vì cống không thoát. Từ nhà cụ Nguyễn Khuyến đi xe ôm đến nhà cụ Tú Xương đắt lắm chỉ hai chục. Cụ Tú có thơ "Sông kia rày đã nên đồng/ Chỗ làm nhà cửa chỗ trồng ngô khoai". Nếu giờ còn đề nghị LĐCT đặt cụ bài thơ số Tết sắp tới, đề tài phố thành sông, chắc cũng là có tứ hay.
Những đêm khó ngủ, phát hiện một nhược điểm của loài chuột đô thị. Gọi thế vì chuột thành phố mức sống cao hơn hẳn chuột đồng. Cống rãnh nhiều, nhà "ổ chuột" cũng lắm, lại sẵn thức ăn bổ béo, con nào cũng béo múp, nhưng mà ngu. Khi nước ngập phố, chuột cứ bơi ngoi ngóp, không biết cách tìm chỗ khô, cao mà đi vòng. Bơi đi rồi bơi lại, có vẻ bí lối lắm. Sau lụt đi làm, kể chuyện chuột lội, một cô bé mới ra thủ đô làm việc thừa nhận: Có con cứ bơi rồi chết đuối vì không biết chỗ khô, quen đường cũ mà. Thế thì ngu thật, đường tắc thì phi lên hè mà tiến lên chứ!
Một bà người quen, sống chung cư nhưng ở tầng trệt, tuyên bố dứt khoát: Tết này dọn về biệt thự, không cho thằng tây thuê nữa, được hơn nghìn đô một tháng chẳng bù được một tuần ngâm nước. Bà nói đúng, "nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại". Một ngày ngồi nhà đá bằng nghìn năm sống quyền thế, giàu sang giữa đời. Nhưng cả dãy tầng trệt mấy ai có "cơ chế dự phòng" như vậy?
Tôi có nhiều bạn ở TPHCM và các tỉnh phía Nam. Mùa thu nào cũng "viễn thông" với nhau hỏi về thu Hà Nội, cốm Vòng, rồi lá bàng rụng đỏ... Dịp lụt vừa qua chẳng ai hỏi han gì. Thì ra "Thăng Long phi chiến địa" sống sướng quen, còn các nơi ấy ngập lụt là chuyện thường. Và chắc chắn lũ chuột nhà giàu vẫn béo, vẫn ngu như xưa nay thế!
Hà Văn
TTC - Trích từ _NLĐ
|
